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EL MAR DULCE
I

LA PLUMA Y LA BALLESTILLA

El aspecto y las maneras de aquel hombre no
revelaban ni su edad ni las muchas agitaciones de
su vida. Arrogante y resuelto, a pesar de
cuarentón, llevando con donaire trusa y ropilla
acuchilladas, emplumado birrete y toledana al
cinto, era un guapo mozo de frente alta y
despejada, barba castaño obscuro con el reflejo
luminoso de alguna cana, grandes y enérgicos
ojos pardos, tez morena y encendida, nariz afilada
que daba a su rostro enjuto cierto aire morisco,
boca grande, sensual, de labios rojos, mano fina y
nerviosa. Decíasele zahorí – como nacido en
Viernes Santo, a la hora de la muerte del
Salvador–, y a esta fama popular de virtual
descubridor de tesoros y realizador de prodigios,
agregábase la de la audacia, las aventuras
dramáticas y heroicas, las costumbres un tanto
libres y la más sólida pero menos ruidosa de ser,
amén de asaz versado en bellas letras, buen
matemático e insigne mareante.

Las largas esperas en Logroño para convenir
con el rey don Fernando el Católico – que cazaba
en Mansilla – por pormenores de una atrevida
expedición, hubiéranle sido harto molestas a no



depararle la suerte un amigo según su corazón,
llamado a la vieja ciudad por aspiraciones
análogas aunque no por idénticos negocios. Era
éste militar y cortesano – pero no de los
afeminados que sólo más tarde florecieron – ;
hombre de ojo avizor, delgados labios irónicos y
expresión al propio tiempo escudriñadora y
esquiva. Manejaba la pluma con tanto garbo como
la espada esgrimida desde la niñez, y
considerábasele uno de los más notables cultores
de la lengua romance en verso y prosa, y uno de
los mayores eruditos de la época.

Como todos los días desde que en la villa se
encontraron, paseaban lentamente en la alameda
que orla el Ebro, departiendo y gozando del fresco
y la soledad que la hora temprana les brindaba.
Absorbidos por la plática, sus miradas vagaban
abarcando, sin verlos, el paisaje asoleado, las
fachadas blancas y los tejados rojos de la villa
cortada por el río y dominada, entre otras torres
vetustas, por la alta flecha secular de Santa María
de Palacio, los campos fértiles divididos en
huertos, viñedos, olivares, tierras de pan llevar, las
carreteras y los caminos polvorientos, y allá lejos,
como velada por los últimos tules de la niebla
matutina, la ondulación de las montañas en cuyas
laderas hunden sus raíces hayas y robles y que, al
Oeste y al Sur, defienden la comarca de los
vientos del mediodía.

- Repetidme esos versos, que me placen tanto



– dijo el marino, dirigiéndose al militar y
escritor.

- No me los sé de coro y no traigo el papelejo –
contestó el interpelado.

- Algunos recordaréis, si no todos ... A fe que en
ellos están pintadas como en un retablo las
malandanzas de descubridores y
conquistadores de Indias.

- Conquistadores de Indias, sí, esperad ...–
repitió el otro como haciendo un esfuerzo
de memoria para recitar en seguida con
cierto énfasis burlón :

De lo que hacen y traen
sin saber contar el cuánto
nos ponen tan grande espanto
que los pensamientos caen,
pues no pueden subir tanto ;
por lo cual tiene Castilla
una tal ciudad, Sevilla,
que en todas las de cristianos
pueden bien los castellanos
contarla por maravilla.
De ella salen, a ella vienen
ciudadanos labradores
de pobres hechos señores,
pero ganan lo que tienen
por buenos conquistadores ...

- Esa parte está de perlas, pero no es la que



mejor da en el hito – observó el que
escuchaba. – Continuad, continuad, don
Gonzalo, que nunca habéis tenido flaca la
memoria.
Aunque saltando aquí y allí alguna estrofa

que le escapaba, sin esperar mayores súplicas,
el poeta recitó la composición :

Aventurando sus vidas
han hecho lo no pensado,
encontrar lo nunca hallado,
ganar tierras no sabidas,
enriquecer nuestro estado,
ganarnos tantas partidas
de gentes antes no oídas,
y también, como se ha visto,
hacer convertirse a Cristo
tantas ánimas perdidas ...

- ¡ Bien, vive Dios ! – exclamó el marino –.
¡Adelante, Oviedo, adelante !

- En Io que sigue — dijo Oviedo — hablo de
cierto conquistador en particular ... Pero éste
hame dado tantos motivos de enojo que no
quiero repetir su enfadoso nombre :

… Peleando y trabajando,
no durmiendo mas velando,
con mal comer y beber,
ved si merece tener



lo que así ganó bregando !
Es verdad que su ganancia
procedió de su constancia
que quiso, con su virtud,
proveer su senectud
con las obras de su infancia ...

- Infancia va por mocedad — explicó el poeta –.
El borceguí de la rima suele forzarnos a hacer
visajes. – Y prosiguió :

y ganó en esta jornada
traer la pierna quebrada
con ... lo demás que traía,
sin otra mercadería
sino su persona armada ...

- Ese "lo demás que traía" debe de referirse al
consabido y malhadado morbo que tanto da
que rascar – dijo el otro en tono de
interrogación.

- "¡ Tu dixiste !" – contestó Oviedo –. Pero, con
el famoso palo guayacán, nunca lo bastante
bendecido, la Divina Providencia supo darnos
junto a la enfermedad de aquellas tierras el
remedio que las cura y que también nace en
ellas.

- Bien podría haberse ahorrado tal trabajo,
ahorrándonos a nosotros la dolencia – objetó
festivamente el marino.



- Allá veréis – contestó Oviedo –. Pero en esto
no paran los trajines y desventuras de los
descubridores y conquistadores, pues, como
digo en mis malas rimas :

sobre esta tanta excelencia
hay mil malos envidiosos,
maldicientes, mentirosos,
que quieren poner dolencia
en los hombres virtuosos !

- A vos tampoco habrán dejado de roeros los
zancajos, don Juan – agregó el poeta.

- Es mucha verdad – contestó don Juan –. Y
espero que habréis de cortar vuestra mejor
pluma para ponerlo también muy por lo
menudo, con todos sus pelos y señales, en los
libros que escribís con tanto ingenio.

- Gracias, pero no basta el ingenio ... Por
fortuna, reales cédulas hay mandando que los
gobernadores de Indias hagan llegar a mis
manos exacta relación de cuanto ocurra y
vean en sus respectivos gobiernos. Pero eso
tampoco basta. Mi conato es ir en persona a
esas misteriosas Indias, tocarlas con el dedo,
conocer el secreto de sus selvas, de sus
montes, de sus ríos, de la misma animalia que
los puebla ... porque flaco y desmedrado y
desabrido es el fruto del escritor que, sin
haberlo visto, cuenta lo que otros le contaron



...
- Pero Su Alteza no os promete ? ...
- ¡ Más que prometer ! Ha venido en mandarme

a la Española, donde seré su veedor de
fundiciones de oro, cargo honorable,
provechoso y descansado que me permitirá
verlo todo y consagrarme a mis estudios
predilectos. ¡ Ya me tarda ponerme en camino!
Quizá – aquí "inter nos" – no sólo me
muevan mis aficiones de cronista, quizá me
atraiga sobre todo el amor de las aventuras ...
pero vive el cielo que, pese a las malas
lenguas, no me lleva la codicia ... Lo curioso,
Io imprevisto, lo aun ni soñado, son mi imán ...
y a lo que olisco, mi buen paisano Juan Díaz
de Solís padece del mismo achaque ...
El escritor lo dijo no sin cierta gracia, llamando

paisano al mareante porque las familias de ambos
eran oriundas de las Asturias de Oviedo, aunque
el primero naciera en la villa del oso y el madroño
y el mareante, según él afirmaba, a la sombra del
antiguo castillo de Lebrija.

- Sí – contestó don Juan – cojeo del mismo pie,
no os lo puedo ni os lo quiero negar. En el
villorio de Lepe hallábame como el pez en el
agua, pero ni la vida regalona y holgazana, ni
el amor de mi mujer y mis pequeños han
logrado detenerme en cuanto vislumbré la
posibilidad de un gran viaje ... Una como ansia
me empuja a otros destinos ... Así, también,



un día, llevándome a Portugal me llevó a mi
desgracia, me forzó a desafiar hombres y
elementos, a defender y lavar la honra de mi
nombre y – único pecado que no se me
perdona – a cobrar por mi propia mano y con
violencia lo que engañosamente y con la
intención secreta de burlarme me prometió el
portugués …

- Conozco la historia – interrumpió gravemente
Oviedo – y lamento de corazón vuestros
infortunios ... Y, a propósito de ellos, y sin
malsana curiosidad, desearía saber ... Pero
me tacharíais de indiscreto y no oso
preguntaros tales cosas ...

- ¡ Hablad ! ¡ Preguntad ! ... Viniendo de vos a
mi, todo os está permitido, don Gonzalo !

- ¡ Con todo, con todo ! ¡ En fin ! a fuer de
historiador vuestro, que seré si Dios me da
vida, importa que yo sepa, hasta el más
insignificante detalle para bien de la verdad ...
Pues ... según el vulgo ¿ cómo lo diré ? las
desdichas pudieron en un momento dado más
que la voluntad, y buscasteis el medio de
olvidarlas ... Hasta parece que desde entonces
se os da un remoquete no muy bien sonante...

- "Bofes de bagazo", ¿ no es así ? – preguntó
Solís con forzada sonrisa.

- Así es, en efecto ... ¿ No os sabe demasiado
mal que lo haya repetido ?

- ¡ Eh ! como suelen los decires, éste tiene sus



asomos de verdad. Por fortuna sólo son
asomos ... No hago muchos ascos a un buen
trago de la añejo ... Pero, ¿ a quién ha de
espantar en la bendita tierra del vino, ni quién
puede, en estos tiempos y estos lugares,
tirarme la primera piedra ? ¿ Qué marinero, al
Ilegar a puerto, antes de zarpar y en los
intervalos, no echa un taco platicando con los
amigos ? ¡ Pero, ea ! se me da más gloria de
la que merezco al decir que mis pulmones
trascienden tanto que se me reconoce por la
vaharada. No, don Gonzalo, no ahogué en
vino, que bien podría, mis pesares ; busqué
consuelo en otras disciplinas ... y lo encontré.
Pero después fué vano que en mi soledad de
Lepe tratara de consagrarme al estudio de las
ciencias y de las letras, de complacerme en el
comercio de sabios cuya amistad, como la
vuestra, es seductora y admirable ... Los libros
parécenme ahora helados y hueros, sombra
de sombras, frente a lo que puede ofrecerme
la aventura, y los doctos amigos exasperan lo
que llamo mi curiosidad ...

- Cojeamos del mismo pie, como decíais hace
un rato – murmuró Oviedo.

- ¡ Sí, don Gonzalo ! – continuó Solís – Ya me
veo de nuevo en viaje a las Indias, y este
sueño basta para que el pecho se me
ensanche y el corazón me lata con el vigor de
los veinte años.



- Dios os depare grandes hazañas, y ¡ viva yo
para contarlas y cantarlas ! – exclamó Oviedo.
Ensimismados pasearon ambos la vista por el

paisaje sin fijarla en parte alguna, sin ver otra cosa
que su ensueño interior, y después de prolongada
pausa habló por fin el cronista en el tono de la
plática familiar :

- Tras de Colón – a quien conocí cuando los
Reyes le recibieron con tanto honor en
Barcelona, muy ajeno de sospechar y temer
todo lo malo que se le reservaba –, tras de
varón tan insigne, que mis ojos de niño
admiraron, y fijaron para siempre en la
memoria, otros hombres, como vos
esforzados, emprendieron atrevidos viajes y
realizaron descubrimientos portentosos.
Algunos, y particularmente vos, no tuvieron
par, ni puede hallarse quien se les compare,
no siendo príncipe ; porque los reyes saben y
pueden dar cuanto les place, ciudades,
estados, señoríos y otras cosas grandes ; pero
a hombres que los vimos ayer pobres, y
cuanto tenían era muy poco, bastarles el
ánimo, téngolo en tanto que no sé cosa
semejante en estos tempos ni en otros !

- ¿ No os mueve el entusiasmo, que suele
abultar en demasía ?

- No, no : me ciño a repetir lo que anoche
escribió esta misma mano para suspensión y
admiración de las gentes venideras.



- ¿ No podré conocer desde ahora esos
escritos? ¡ Me complacería tanto !

- Estoy como quien dice con el pie en el estribo
y no puedo daros gusto, aunque lo quiera.
Pero a su tiempo les conoceréis. En ellos
hablo, naturalmente, de Colón, don Cristóbal,
quien – primus inter pares – sólo guiado de la
mano de Dios y de su humana saber,
descubre las Indias no sospechadas y añade a
la corona de Castilla islas y tierras de singular
riqueza, y con él, de don Diego y don
Fernando Colón, amigos míos muy amados.
Tampoco olvido, por cierto, a amigo tan ilustre,
vuestro y mío, como Vicente Yáñez,
descubridor del golfo de Paria y de las costas
de la Guayana, donde puso el pie a despecho
de bravos naturales : ni a los otros Pinzones,
que con él compiten sin eclipsarlo ...

- ¿ Cómo hubiera podido olvidarse a ésos, ni
aun otros, mucho menos grandes ? ...

- Suele suceder. ¿ Qué queréis ? la justicia es
"rara avis" en este mundo ... Pero a nadie
olvido de propósito, y difícil me parece que
alguno escape a mi noticia o no figure en los
documentos que poseo y estudio con amor ...
Olvidaba sin duda que minutos antes había

omitido deliberadamente el nombre de quien le
inspiró sus versos ...

- Diego de Lepe – prosiguió Oviedo – que
desembarca en lueñísimas tierras adentradas



cientos de leguas, hacia el Sur ; Rodrigo de
Bastidas, que corre las playas descubiertas
por Ojeda y desembarca en Cartagena de
Indias ; el mismo Ojeda, que repite un viaje
admirable y llega al fondo del golfo de Méjico ;
de nuevo el gran Almirante que, viejo ya, cruza
por última vez el mar Océano para dar a sus
Indias el "aeternum vale" … ¡ Cuánta hazaña y
cuánta grandeza ! ...

- Las primeras sí. ¿ Pero las otras ? ¿No son,
apenas, singladuras más largas, encontrado
ya el camino ?

- No os humilléis por modestia, don Juan, que
hazaña muy grande fué también la que
hicisteis alcanzando con Vicente Yáñez el que
Vespuche llamó capo de San Agustín (Nota :
también llamado Consolación), las tierras
donde Diego de Lepe combatió, el
cuadragésimo grado, que nadie soñaba
alcanzar ... ¡ Qué importa que otros hayan
abierto la puerta, si allá adentro estaban el
misterio y el peligro, y era proeza el
desafiarlos ! ...

- Sin embargo, otros hubo que ...
- Conozco – interrumpió Oviedo – conozco,

también, lo que hicieron Ojeda y Nicuesa
como fundadores de Darién, Juan Ponce de
León, descubridor de la Florida, tantos otros ...
¡ Oh ! el pendón castellano, don Juan amigo,
está más alto que nunca, gracias al ánimo



esforzado de todos vosotros, a vuestro
generoso brío, a vuestra pujanza ...

- Me refería a las portugueses ... – insinuó
Solís con cierta amargura.

- Sí – replicó Oviedo, displicente – los
portugueses no lo han hecho mal ... No debe
menospreciarse al competidor, pues con ello,
lejos de realzar, se menosprecian los propios
méritos ...
Y, con acento irónico, en el que asomaba el

despecho, continuó :
- Lances de vientos y corrientes llevaron a

tientas Pedro Alvarez Cabral a tierras e islas
que no buscaba, en la Veracruz del Brasil ...
Américo (Vespuche), en cambio, que sabe
dónde le muerde el zapato, y que servía
entonces al rey Manuel, no iba a tontas y a
locas cuando dejó atrás el cabo San Agustín y
bajó a cientos de leguas hacia el Sur, hasta
descubrir la bahía de Todos los Santos, no
recuerdo si en su primero o segundo viaje ... Y
no son escasos, tampoco, los méritos del
primer visorrey de las Indias portuguesas, don
Francisco d'Almeida, ni las del famoso Tristán
da Cunha, a quien Dios cegó de pronto como
aplazando sus designios, sólo alcanzados
cuando volvió a él la misericordia divina …

- Mordaz estáis, don Gonzalo – dijo el otro,
como si no parara mientes en que él mismo le
había dado pie para ello.



- Pues ¡ vive Dios ! ¿ Es todo eso, y más que
fuera, comparable con lo hecho por los
hombres, que ensalzo en mis escritos, tan
grandes que, con sólo hablar de ellos, mi
nombre puede durar eternamente, como dura
el de Plutarco ? ... Singular es el amor con que
escudriño y vivo sus hazañas, pero suelen
faltarme fuentes fidedignas … así, por nuestra
buena amistad os ruego, don Juan, que no me
dejéis ignorar nada de la vuestra ni me celéis
proyecto alguno, pues logrados o no – los
grandes intentos son simiente y ejemplo – en
mis libros pasarán a la posteridad ...
Este que hablaba y era el capitán don Gonzalo

Fernández de Oviedo y Valdés, escritor de estilo
personal y elocuente, que aún se lee en nuestros
días, como él Io presumiera, comenzaba a la
sazón a componer la célebre "General y Natural
Historia de las Indias". En su niñez había sido
paje y compañero dilecto del infante don Juan ;
como tal asistió – en 1492 sólo contaba catorce
años – al sitio y toma de Granada por los Reyes
Católicos, y el año siguiente a la recepción
solemne que éstos hicieron a Colón en Barcelona.
Ya en aquel entonces el mancebo revelaba el
grande amor de las letras que hizo de él un erudito
y le dió pronto tal maestría en el arte de escribir
que, sin repartir/reparar en su mocedad, Gonzalo
Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, le llevó
por secretario a Italia, donde guerreaba. En Italia



frecuentó hombres tan sabios como el famoso
cosmógrafo veneciano Ramusio, con quien
mantuvo desde entonces una correspondencia
epistolar sobre asuntos científicos "que no pude
menos de ser útil y provechosa para entrambos",
según afirma orgulllosamente Oviedo.
Acompañando al Gran Capitán y alternando
espada y pluma, pluma y espada, vió crecer la
fama de su nombre, merced a su inteligencia tanto
como a su arrojo, de manera que, cuando en 1507
– muerta ya doña Isabel – volvió a España
Fernández de Córdoba, llamado por el regente
don Fernando, cuya gracia había perdido, el
monarca no aguardó sus solicitaciones para
nombrar al sabio mozo cronista del Reino,
remunerándolo con alguna mayor largueza que la
habitual – tildada por muchos de tacañería – y le
encomendó la composición de un gran libro sobre
las nuevas Indias. Preparando esta obra habíase
puesto en contacto con navegantes y
conquistadores, y entre ellos con marino tan
experimentado como Juan Díaz de Solís. Desde
el primer encuentro, y aunque Oviedo fuese de
natural díscolo y huraño – así como demostró más
tarde crueldad de sentimientos y la codicia de que
preventivamente se defendía –, nació entre ellos
mutua inclinación, convertida muy luego en íntima
amistad, estrechada más aún cuando comunes
tendencias y análogas aspiraciones les reunieron
en Logroño.



Los paseantes, entretanto, defendiéndose del
calor que arreciaba, habían acabado por sentarse
a la sombra de un roble y continuaban su plática
con interés.

- Mientras pasabais revista a los viajes de los
descubridores de Indias y dejando a un lado
cuanto a mí toca – decía Solís – me hacíais
recordar la gracia austera de ese Plutarco que
habéis citado, pero al propio tiempo
representábanse en mi imaginación las tierras
aludidas, hasta en sus menores
particularidades, y comenzaba, a roerme otra
vez el cerebro la idea pertinaz de que falta a
ese mundo un vínculo de unión, un elemento
común que debe de existir, no me cabe duda,
aunque todavía nos escape por desconocido.

- ¡ Decid, decid, vive Dios, pues veo que vamos
llegando al meollo !

- Pues siempre, al pensarlo, me asedia la
convicción de que tantas islas y costas como
se han descubierto no pueden ser simples
accidentes caprichosos surgidos del mar, ni
tampoco tristes y escasos restos de la
Atlántida de Platón, sino – como ciertos
escollos que suelen anunciar la proximidad de
tierra firme – palpables señales de un
verdadero continente, quizá de esa misma
Atlántida perdida y no recobrada .... Si voy a
ciegas, no es, pues, del entendimiento, porque
éste es quien, a sabiendas, me impele a



realizar el hallazgo ... Y la razón me dice que –
aun en el caso de engañarme – el engaño
mismo sería glorioso, porque forzosamente en
lugar de la tierra firme que busco, haría,
equivocándome, tan notable descubrimiento
como el del paso a las Indias Orientales ...

- ¡ Bien razonado ! — exclamó Oviedo —.
No ha mucho, en Madrid, platicando con el
piloto Andrés de Morales, compañero de
Colón y de Rodrigo de Bastidas, y con
Pedro Mártir de Anglería, cronista como
yo, afirméles, con la aprobación de
Morales, que a mi ver, las tierras de los
dominios de Castilla en aquellas partes no
son islas, sino un gran Continente ... Pero
continuad.

- Sí. No cabe más : o todas son islas y por
fuerza habrá paso entre ellas, o allí, como
pensamos ambos, hay un Continente que
abarca desde el trópico hasta el polo ...
Oviedo había estado mirando a Solís de

hito en hito hasta este punto, entre admirado y
dudoso ; pero al oír sus últimas palabras,
poniéndose involuntariamente de pie, exclamó:

- ¡ O paso o tierra firme ! ¡ Tenéis razón !
¡No cabe más ! ... ¿ Cuándo partís ?

- Apenas Su Alteza lo disponga ... Pero ni
una sola palabra a nadie, don Gonzalo !

- Descuidad. Bien se me alcanza que, para
bien de todos, esto se ha de tener



secreto...
- ¡ Y tanto ! Preciso es que la noticia no

haga aguzar la vigilancia o, mejor dicho, la
envidia de Portugal, que desearía servirse
en su exclusivo beneficio del tratado de
Tordesillas. Aquí mismo hay ojos avizores
que están clavados en mí, como si
sospecharan ...

- ¡ Así. ha de ser ! Ya sabéis el refrán : "En
los campos de Logroño siempre anda
suelto el demoño". Y el demonio que os
está mostrando la pezuña es, si no me
engaño mucho, don Juan Méndes de
Vasconcelos ...

- ¡ Precisamente ! El mismísimo embajador del
rey Manuel, que tanto se precia de hábil y
astuto.

- ¡ Guarda ! Que don Fernando no quiere
desagradar a su señor yerno.

- Sí, pero Su Alteza quiere también, ¡ vive Dios!,
que su voluntad se cumpla, y así será, pese a
las industrias del embajador. Así será, repito,
sea con avisada diplomacia, sea, abierta y
resueltamente si no bastan las sutilezas de la
política …

- Habláis como de cosa hecha ...
- No está muy lejos de serlo, efectivamente.

Hoy debe de llegar a Logroño Francisco de
Torres, hermano de Ana, mi mujer ... Creo que
le conocéis y le tenéis por buen piloto y



hombre de pro ... Pues le he llamado para
encomendarle las primeras diligencias de
armarmento de naos y reclutamiento de
gente... De un momento a otro aguardo la
anunciada palabra del Rey.

- ¡ Hola, hola ! ¡ Y tan calladito que me lo
teníais!

- Era forzoso.
- Bien elegido está Torres : téngolo en mucha

estima, y, como hombre, como mareante y
como deudo, será vuestro dignísimo segundo.

- Cormano mío es, antes que cuñado.
- Pero esas primeras diligencias ¿ no serán

prematuras ? ¿ No puede dilatarse la orden de
Su Alteza ?

- El Rey sólo aguarda a que un suceso
cualquiera le devuelva o parezca devolverle la
libertad de acción respecto a Portugal. Pero si
esa circunstancia no se produce, naturalmente
o por obra del portugués, ¿ quién quita que
podamos provocarla ... o inventarla en el peor
de los casos ?
Oviedo meneó la cabeza afirmativamente –

conocía él también a don Fernando –, y después
de corto siIencio preguntó :

- Contáis hacer un viaje muy prolongado ?
- De un año entre ida y vuelta ... Esta vez sólo

se trata de ver de cerca cuál de mis conjeturas
es la buena y cuál la engañosa ... En
cualquiera de ambos extremos volvería en



seguida a buscar fuerzas mayores de gente y
de navíos ...

- Desconfiad de las maniobras en tierra, don
Juan. Me perdonaréis, como amigo, que os lo
diga : sois un mareante incomparable, pero no
un general aguerrido y prudente, que sepa
preverlo todo. Una cosa son los escollos y
bajíos del mar, otra las emboscadas y ase-
chanzas de tierra ... Contentaos,
perdonándome, con ser el gran marino que
sois ... Y con esto os diré adiós. ¡ Quién sabe
si volveremos a vernos aquí abajo ! ... Creo
que hoy mismo saldré de Logroño hacia donde
la Providencia me lleve. Adiós, amigo mío, y
que El os acompañe ...

- ¡ Dadme los brazos, Oviedo, y hasta muy
pronto, estoy seguro !

- ¡ Así sea ! – dijo el cronista abrazando a
Solís.
La brisa matinal había caído por completo, y el

sol apretaba, el calor iba haciéndose bochornoso y
los dos amigos se separaron sin añadir palabra,
sumidos en profundas reflexiones, como previendo
que aquélla era su última entrevista.

Roberto J. Payró
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